「唯其海也，故是渊也。」

「人则空花，世如浮烟。」

万叶集选几首，唐朝的诗词也选几首。

后来诗词背腻了，她开始考对方数学，尽管在这几年间，她能教给对方的都教得差不多了，连她当年读大学，学得不怎么样的线性代数也倾囊相授，到了最近她已经是黔驴技穷，只能开始返璞归真。

「三七？」

「二十一。」

「九九？」

「八十一。」

……

「罗密欧啊，罗密欧……」

然后她反悔了：「这个还是算了吧。」

「说的也是。」

……

每一年，她都走得比去年更远。

海岸线逐年拉长，广阔的海洋映出夕阳的光辉，绚丽的晚霞落到海上，一望无垠的海面仿佛燃烧了起来，灼灼燃烧的火光从海天相接的地方开始，一路铺到柔软的白砂上。

晚风吹拂起来，她的怀里不知何时已经空了。

步伐越来越慢，越来越慢，后来终于完全停了下来。

阿渡放下最后一枚贝壳，转过身。

「……叶王？」

她有些害怕听到回复。

海水携着夕阳的余晖染上沙滩，耳边只有晚风拂过脸颊的声音。

也许他没有听见她的心声，也许他听见了，所以选择没有出声。

她跑了回去。

太阳朝着海中下沉，最后一点光线灿烂得近乎夺目，天空和大地笼罩着同一种颜色，等在原地的身影亦是如此。