教室里的课桌是那种老旧的橘黄色带纹理木制课桌跟凳子。

后面的黑板上画着黑板报。

前面黑板上方是一个圆形钟表，钟表下面挂着塑料国旗，国旗两边分别贴着勤思博学跟文明守纪的红色塑料字。

黑板右下角是各科老师留得作业。

左下角是今天的值日生。

上面的名字是王泉，以及叶笙歌。

“泉哥？怎么还不去倒垃圾？”

王泉抬起头，看到穿着校服身高矮了不少的叶笙歌扎着个马尾辫站在前门口，她校服袖子捋到手肘，手中还拿着个木柄的老旧拖把。

明显是刚才去涮拖把了。

王泉站起身，发现自己身高也矮了不少从一米七九直接回到了大概一米六八左右的水准。

这是他初中时候的身高，他们那个年代学生的身高还没有几年后的学生那么高。

“叶子，你......没用白夕瑶这个名字啊......”

他的声音也变得沙哑许多——这是他变声期的声音。

他已经明白叶子的意思了。

重温一遍青春呗。

他记得很清楚，白夕瑶的名字实际上就来自他学生时代暗恋对象的名字。

而那个真正的白夕瑶，就是叶笙歌当初潜伏在王泉身边时候所用的化名。

“因为如果我用那个名字的话，跟你约会的人岂不是变成了白夕瑶？”

外表只有十四五岁的叶笙歌俏皮地挤挤鼻子。

王泉笑而不语。

叶子啊叶子，你也是个口是心非的温柔女孩儿啊。

因为如果她用了白夕瑶这个名字，那白白算什么？

她就连名字都没有了。

叶笙歌实际上是放弃了这个名字，也代表着放弃了当初那段陪伴王泉一起渡过的青春。

但这不代表她就默默放弃。

最起码，她要让王泉记住当初的那个人是她。

不过那不是重点，王泉不会忘记那些。

实际上，现在的王泉要比以前更怕死。

不是为了自己，而是为了这些姑娘。

夜深人静的时候，他也曾叼着香烟在楼顶回忆着过去。

然后他发现了一个细节。

这些姑娘都是以他为中心这一点他很明白。

但更可怕的是......这些姑娘，实际上几乎没有跟其他人的任何交流。