“哦。”孟思远没了心情，书房也参观完了，“走吧。”

肖华见她转头就走，他随后关了灯。身旁的她一言不发，他闷笑着，“生气了？”

“我没有生气。”意识到自己的回答有问题，她又说了句，“我生什么气？没什么好生气的啊。”

她真是一点玩笑都开不起，或者说，只许州官放火，不许百姓点灯。但她真能沉稳到拉开距离礼貌地聊天，毕竟他不是没见识过，“开玩笑而已。”

“哦。”

“我为什么要骗你？”

“不知道啊。”

肖华从未对人解释过这么多，听着她口气中的毫不在意，他心中略有丝烦躁，“信不信由你。”

见他加快了步子，走到自己身前，看着像是生气了，孟思远觉得他脾气好差，可的确是自己说话过了界限，她不吭声地跟着走到厨房，坐在了高脚凳上端茶喝，水已经凉透了，她喝了口就将杯子放到了一旁。

他背对着自己站在料理台前一句话都不讲，孟思远有些尴尬，不想主动开口，也没法直接离开，她干脆拿出手机，打开连连看玩了起来，也没忘开静音。

肖华切完备菜，转过头才发现她坐在了身后，左手撑着下巴，头低着像是在看手机。岛台上东西挺杂，不知道她在干什么。他走去拿过水杯时，才发现她在玩游戏，还是她心爱的连连看，全神贯注到头都没抬。食指被割破了，就用中指在点击屏幕，还挺坚韧不拔。

孟思远听到清脆的一声响时，茫然地从游戏里抬了头，才发现是他帮忙倒了热水，见他看着自己，她莫名有种被捉到玩游戏的心虚感，锁了屏幕，捧过水杯捂着手，“谢谢。”

“吃不吃辣？”

“一点点。”

肖华看了眼她的手指，从角落的盒子里拿了枚创口贴丢给了她，“换一个吧。”

“好。”

孟思远小心翼翼地撕着创口贴，但两侧的胶布黏在了一起，她很怕扯到伤口，一点点地慢慢弄。

不知是不是觉得自己太慢了些，他忽然走到自己面前，说了句别动，就抓过她的右手，要帮她撕开创口贴。她坐着，他弯着腰，两人离得很近。她能感受到他的气息喷洒在她的手背上，然而他也快不到哪去，专注时眉头微皱着，像是怕弄伤了她，慢条斯理地撕开胶布。

终于撕开时，创口贴被他扔在了一旁，吸收垫上已全是血，伤口处彻底止住了血，刚刚包得略紧，还绕出了条白印。没了血的遮挡，伤口的深度一眼可见，被切开的伤口无法闭合，大剌剌地敞开着。那把刀真是锋利到极致，一下就这么深。

她自己都不忍看，抬头看着他，“你说我可怜吗？来你家饭都没吃上，先给你家刀喂了肉。”

肖华拿了新创口贴，见她一副可怜兮兮的表情看着自己，“我不想回答你。”

她笑了，她还能把他逼到不想回答，是多怕她碰瓷。

“不过手指伤了是挺烦的，只能用左手提行李了。”

“你几个行李？”

“一个行李箱，一个书包。”

“那你花钱让人给你提，找我报销。”

“不用啦，我才没这么小气呢。”孟思远看着食指上包裹着创口贴，还挺可爱的，“正好，看到欧洲帅哥的话，还能借口搭个讪，说我受伤了，让人给我提行李。”

肖华冷笑了声，“那你怎么不顺便把左手也划一刀？”

你有病吧，孟思远当然没敢骂出声，“不用，一只手就够了。”

“一只手够你自己提行李了。”

孟思远边吃车厘子边等着鸭子出锅，就坐在了厨房，没有去客厅，感觉那样很不礼貌。

看着眼前的厨房格局，她意识到自己以后买房，装修时也要弄个开放式厨房。很小的时候，过年时亲戚来家中吃饭，妈妈在厨房忙活着，一帮亲戚们在外边聊天喝茶，自己从客厅里拿了各色的零食跑去厨房喂妈妈吃，她还能帮忙剥蒜，被妈妈夸懂事。

今天去吃饭时，她不停地跑去厨房喊妈妈，说菜够了，一起快点来吃。心中的那点不适，此时找到了答案，封闭式的厨房，像是把人关了起来，旁人无法直接看到劳动过程。

香气一直弥漫在厨房里，心急如她，愣是等了四十分钟，才等到了土豆烧鸭的上桌。其他忙没帮上，饭是她盛的，考虑到有土豆，她只给自己盛了半碗的米饭。

他做饭挺实在，就一个菜。

孟思远谨慎地先夹了一小块鸭肉尝味道，怕有腥味，但她想多了，很香，肉紧实而有嚼劲，十足的入味了。她又尝了块土豆，土豆吸收了浓郁的汤汁和鸭肉的油脂，口感绵密，入口时还带了一丝甜味。整道菜配米饭是一绝。

“好好吃啊，我自己以前做过鸭肉，就挺腥的。”

“做饭是要动脑子的。”

他这是明着骂自己不动脑子，但吃人白食，她也只能任人嘲讽，还得再夸一句，“那肯定还是有点诀窍的，太好吃了，我得跟你偷学点。”

肖华夹了块土豆，看了她一眼，“还有天赋。”

就没见过他这么自恋的时候，但成果就在眼前，她只能配合地点头。

她太饿了，顾不上说话，啃着鸭肉，就着黏了土豆泥的米饭，也完全不需要第二道菜，都怕打搅了口中的香味。

半碗米饭当然不够，她还去盛了第二碗。一盘土豆烧鸭，刚好够两人一顿，没有剩余了浪费。

吃完后，她要帮忙收拾碗筷时，被他制止了，说你这手别把盘子给打碎了。她讪讪地收回了手，毕竟这餐具也是一套的爱马仕，坐着看他将碗盆收拾了丢进洗碗机。

吃饱了的孟思远有点困，打了哈欠，看眼时间，吓了一跳，竟然都十点半了，见他已收拾完，跟他打了招呼，“时间不早了，感谢你的款待，我走啦，你早点休息吧。”

肖华洗完手后，扯了纸巾擦手，“我送你回去。”

“啊，我打车更方便点。”

“你家有创口贴吗？”肖华也没等她回答，将剩下的一盒创口贴递给了她，“带走。”

“好。”

孟思远将创口贴放进包里，走去玄关换鞋时，看到他也换了鞋，知道他这是要送自己回去，她也没再推辞，“谢谢你送我。”

“不用客气。”

两人看着彼此莫名笑了下，觉得这样的礼貌用语都像是一种念台词，有种格格不入的感觉。

肖华发现她是真困了，她坐上车时就又打了个哈欠，没一会儿就缩在了座椅上睡着了。

他看着路况，脚在油门与刹车间切换着，开车这种技能，早已内化成本能。夜晚开车，即使车流并不比白天少，可显得格外幽静，静到让他的头脑足够冷静。

有些事不该开始，但也许是假期临近，还是春节，他有了借口，能暂时罔顾原则，能与她多相处一会儿。

也只是一起吃一顿饭而已。

车停到树下时，她还没醒，他没有喊她，坐在车里陪着她。