脸上有雀斑的女人

城市就是一个巨大的笼子，笼子里挤满了人，他们在笼子里转来转去，为了一碗饭吃，气喘吁吁，心神不宁，耗费生命。萧水也是这样人，命运把他送进了笼子，他每天殚精竭虑地奔忙。

这是个冬日，天上飘着雪花。萧水一如往日，起了个大早，赶去上班。他在街边的小店，买了两个馒头和一杯豆浆，边走边吃。雪花落在他头上脸上，转眼间就融化成水，他不觉得寒冷，反而感觉到些许温暖。这种温暖来自他的某种记忆。记忆模糊不堪，他来不及想，就到了地铁口。他已经吃完了馒头，把装豆浆的塑料杯扔进垃圾桶后，随着人流进入了地铁站。

地铁站台上挤满了上班的人。

萧水在拥挤的人群中等待地铁的到来，这种等待焦灼而空洞。他从少年到中年，是不是所有的等待都如此焦灼而空洞？他不敢往前想，就像不愿意回忆那场温暖的雪，他宁愿让往事藏在心的最深处。

一个嘴巴里不停哈出浓郁大蒜味的年轻男子站在他的旁边。

萧水十分反感这种味道，他没有权利指责别人，只能忍受。自从来到这个城市，成了笼子里的人，他就开始了许多新的忍受，忍受妻子的唠叨，忍受城市的各种气味，忍受各种冷漠的目光和各色人的装腔作势，忍受工作的枯燥无味，忍受……活着就是忍受。他在忍受中，变成了一个沉默寡言的人，脑海里曾经那些鲜活的念头都被埋藏和冰封。

萧水侧过脸瞥了一眼那年轻男子。

突然，他眼睛一亮。

他看到年轻男子旁边站着一个女人。

这个女人让他窒息。

那是一个脸上有雀斑的女人。

唱支山歌给你听

1982年秋天，17岁的少年萧水像一条无家可归的野狗，在乡村游荡。他的高中同学，有的去上大学了，有的回学校补习了，只有他无所事事。老实巴交的父母拿他一点办法也没有，只是担忧他的前途。

萧水对未来没有什么想象，他在乡村游荡的间隙，会来到小河边，对着吊在树上的沙袋，拼命地击打。筋疲力尽之后，他就躺在草地上，听着汩汩的流水声，闭上眼睛。夕阳西下之际，萧水睁开眼睛，坐起来，目光迷离地望着玫瑰色的夕阳，喉咙里滚出了歌声：

“你要唱歌（介就）来唱，

唱到（格）日头对月光（噢——）

唱到（格）麒麟对（呀）狮（呀）子，

唱到（格）金鸡（介就）对凤凰（噢——喂！）

……”

萧水从小就和爷爷学会了许多客家山歌，他也喜欢唱，山歌成了他发泄情绪的一种方式。也因为山歌，他的命运改变了。他没有想到，在这个黄昏，有个人被他的歌声感染。那人就是来招兵的指导员杜坤。杜坤在小河边散步时被歌声吸引，来到了萧水的身边。

他对萧水说：“你唱的山歌真好听。”

萧水看着这个军人，脸红了，低下了头。

杜坤突然就喜欢上了这个羞涩的山野少年。萧水从来没有想过自己会穿上军装，离开山清水秀而又贫困的家乡。事实就是这样，在杜坤的努力下，萧水和新兵们踏上了从军之路。在西行的列车上，萧水还在云雾之中，不敢相信这一切是真实的。

所以，当他拿着口杯离开座位去打开水时，整个人都是飘忽的。

萧水端着一杯开水朝自己的座位走的时候，竟然摔了一跤，手中的搪瓷缸飞了出去。杯子落在过道上，幸好里面的开水没有烫到自己，也没有洒在别人身上。他自己却摔了个狗吃屎，下巴磕得异常疼痛。他这结实一摔，惹得新兵们哄笑起来。萧水觉得特别丢人，恨不得找个孔钻进去，再也不出来了。就在这时，一只粉嫩的手朝他伸过来，柔软的声音传进他的耳朵：“来，起来。”他抬起头，看到了她的脸和清澈明亮的眼睛，她俏丽的脸蛋上有星星点点的雀斑。萧水握住了她的手，被她拉了起来。

她叫马红，是几个女新兵中的一员。

萧水红着脸说：“谢谢你。”

马红爽朗一笑，说：“不用谢。”

萧水顾不了许多，跑过去捡起过道上的搪瓷缸，开水也不打了，急着回自己的座位。

马红突然对他说：“萧水——”

她怎么知道自己的名字？萧水站在那里一动不动，低下了头。

马红说：“萧水，听杜连长说，你的山歌唱得好，是不是唱支山歌给我们听呀。”

杜坤走过来，笑着对他说：“小萧，你就唱首山歌给战友们听吧。”

新兵们笑着起哄，纷纷让他唱山歌。

萧水被逼无奈，只好唱山歌，他心里对马红说，山歌只唱给你一个人听。

他不知为什么，自己竟然唱了支客家情歌：

“郎是山中千年树，

妹是山中百年藤，

树死藤生缠到死嗳——

树生藤死死也缠。”

悠婉的歌声在车厢里回荡，唱得新兵们寂静下来。他唱完后，过了好大一会儿，才响起热烈的掌声。

列车停靠在西安的时候，马红和那几个女兵下车了，听杜坤说，她们是在军部当兵，和萧水他们不一样。她们走后，萧水内心惘然若失。

难熬的时候想起温暖的雀斑脸

萧水他们被送到了地处黄土高原的新兵连。

新兵连的生活异常艰苦，紧张的训练、严肃的军规、水土不服、饮食不习惯等让萧水产生了逃离部队的情绪。这种情绪在他脑海里不停地滋长。在他到部队后的第十六天的那个凌晨，他终于下决心逃走。天还没有亮，满天繁星，他在星光下深一脚浅一脚地奔逃。他没有方向感，可他坚定地认为，只要逃离部队，就可以找到车站，就可以回到生他养他的南方山地。

天在降霜。

他没有感觉到寒冷，身体还跑出了汗。他觉得自己在飞，小鸟一样飞。

天亮之后，他看到了霜。

干枯的苞米叶子上，裸露的黄土上，厚厚的一层霜。他蹲下来，哈出一口热气，伸出手，取了点粉白的霜放进嘴巴里，冰冷的晶体在他嘴里融化，他感觉到了一点甜。萧水抬头望了望迷茫的远方，心里颤抖了一下，他能逃出莽莽苍苍的黄土高原吗？

答案令他失望。

阳光出来后，霜渐渐地融化。

大地上冒出氤氲的水蒸气。

这时，萧水浑身发冷。

不远处，氤氲的水蒸气中，出现了几个穿军装的人。

是他的班长带了几个老兵追上来了。班长是个五大三粗的汉子，挡住了萧水的去路，一脚踢倒他，骂道：“傻×，你能逃得掉吗？你就是逃到天边，老子也要把你抓回来！”

萧水被捉回了新兵连。

回去的路上，萧水不停地颤抖，他不知道等待自己的是什么。尽管捉他回去的班长和老兵们恼怒异常，对他不停训斥，还种种威胁，但是，当他回到新兵连后，并没有想象中的那么悲惨。相反地，那个肥头大脸的指导员和颜悦色地开导他，大道理和实在话相结合，让他的情绪渐渐松弛下来。

萧水没有受到严重的处理，只是得了个口头警告处分，新兵们却向他投来不屑的眼神，他躲避着那些刀锋般的眼神，内心羞愧难当。就在他被捉回来的这天下午，他收到了一封来信，这封信对他而言是多么重要。

新兵信多，家书抵万金，那时和亲人朋友的联系只有通过信件。萧水自从离开家乡后，就没有给任何人写过信，包括父母，他不知道该和父母说什么，他也没有收信的欲望，看到新兵们收到信后欣喜若狂的样子，萧水冷眼相看。

班长把一封信扔给他时，他心里咯噔了一下，谁会给他来信？

这信来得有点莫名其妙。

拆开信之后，他呆了，竟然是马红写给他的信，信中还夹了一张马红的近照。马红在信中说：“……在列车上时，听了你唱的山歌，十分喜欢，我从小生长在城市里，没有想到还有那么动听的山歌。听杜连长说，你才17岁，比我小，不知你愿不愿意做我的弟弟？不管怎么样，我们是老乡，希望你好好干，早日成为一名合格的战士……”萧水看完马红的信，眼睛湿了，他把信连同照片藏了起来。

萧水内心有了变化。

他给马红回了一封信，他没有告诉她逃跑的事情，只是说了些感谢的话，还说到了霜，说到了寒冷。

同样一个有浓霜的凌晨，天还没亮，新兵连就想起了紧急集合的哨声。五公里跑下来，萧水跑丢了一只解放鞋，跑回新兵连操场时，他的脚底磨出了血，袜子也破了。连长检查到他身边时，目光落在了他的脚上。瘦弱的萧水笔挺地站立，大气不敢出一口，担心连长会训斥自己。连长面色冷峻地让他抬起脚，看了看他不堪的足底，然后让他出列。

连长让他站在队列的前面，竟然表扬了他，说他跑丢了鞋，足底磨破了也没有掉队，说他是榜样，精神可嘉。

事后，班长笑眯眯地问他：“小子，有种，没有丢脸。对了，你是怎么坚持下来的？”

萧水没有回答他。

他心里清楚，坚持下来是因为马红，他想起马红那张俏丽的雀斑脸，浑身就充满了力量。萧水经常躲在无人的角落，拿出马红的照片，仔细端详，马红在照片中微笑地看着他，他心中十分温暖。

唱山歌和耍流氓

新兵连结束后，萧水被分到了杜坤的连队。

其实，这里面是有奥妙的，连长杜坤对萧水的山歌念念不忘，分兵时特地找了军务部门，要了他。杜坤对萧水爱护有加，有些兵还以为他们有特殊的关系。在军事训练的间隙，休息的时候，杜坤会对萧水大声说：“萧水，来段山歌！”

萧水也不扭捏，放开歌喉就唱。

萧水唱的山歌大都是客家情歌，什么郎呀妹呀的，十分动人，也勾起了兵们对爱情的美好想象。久而久之，连队的兵们都会唱了，他们没事的时候，就哼山歌，连队仿佛成了山歌连。

一天傍晚，吃过饭的萧水正在班里休息，听到文书在外面喊：“萧水，电话。”

萧水跑了出去，说：“哪来的电话？”

文书说：“军部来的。”

萧水说：“军部来的？”

文书说：“是的，军部来的，是个女的。你小子厉害呀，连军部的女兵都认识，看不出来。”

萧水猜到了，是马红，军部的女兵中他只认识马红。

果然是马红打来的电话。

她在军部总机班工作，刚好值班，想起萧水了，就给他打了个电话。听到马红甜美的声音，萧水的脸红红的，文书在一旁用怪异的目光看着他。马红说了些关心他的话后，提出了一个要求，希望能听他唱山歌。萧水就对着话筒小声地唱起了山歌。他在唱山歌时，指导员吴书怀走进了连部，看着唱山歌的萧水，他脸色阴沉。他咳嗽了一声，萧水才发现他。萧水赶紧挂了电话，匆匆地走出了连部。

指导员吴书怀觉得不太对劲。

他对杜坤说：“老杜，现在全连的兵都陶醉在情歌里，会不会出什么问题呀？”

杜坤大大咧咧地说：“你多心了，这有什么问题，我觉得这样很好，你没有感觉到，我们连队的兵越来越活泼可爱了。”

吴书怀笑了笑，说：“我看还是节制点好，还是多唱些革命歌曲吧。”

杜坤说：“革命歌曲要唱，山歌也要唱，两者没有什么利害关系呀。”

吴书怀不说话了。

不久，吴书怀的担心变成了现实。

那个周末是个阳光灿烂的春日，团里的大澡堂开放，官兵们坐着大卡车去团部洗澡。路上，战友们让萧水唱山歌，萧水唱完后，大家伙轮流唱。萧水的同班战友王福生唱得最起劲，他几乎是在吼叫：

“郎有心来妹有心，

不怕山高水又深，

山高自有人行路嗳——

水深自有摆渡人

……”

他把一首本来悠婉缠绵的客家情歌吼得支离破碎。大家都说他瞎唱，他哈哈大笑，说：“这样唱过瘾，过瘾。萧水，你说对不？”

萧水微笑着说：“怎么唱都可以。”

王福生说：“还是萧水理解我。”

萧水性格内向，平常寡言少语，却和王福生投缘，他们经常会在一起聊聊天，他也比较信任王福生，有时会把马红的照片和信给他看，和他一起分享马红的温暖。王福生看到马红的照片，两眼立马生动起来，粗大的喉结不停滑动，吞咽着口水。他手拿着马红的照片，久久地凝视，直到萧水催促了，才依依不舍地还给萧水。

就是这个王福生，在这个阳光灿烂的春日，做出了一件惊动全团的事情。

本来萧水和王福生约好了，洗完澡后到团部小吃店吃碗牛肉拉面。可是，萧水出了澡堂，没有找到王福生，问了几个战友，都说没有看见他。萧水分明见他先出去了的。萧水想，王福生不会走远，于是就站在澡堂门口等他。萧水站在那棵白杨树下，小风吹来，浑身舒坦，此时要是有一碗牛肉拉面下肚，那该有多惬意。

突然，萧水听到了闹哄哄的声音。

他看到两个袖子上戴着“纠察”红袖章的士兵扭着王福生的手朝团部大楼走去。

王福生喊叫着：“放开我，放开我，我不是流氓——”

很多兵在看热闹，窃窃私语。

萧水十分吃惊，他看着王福生被押进了团部大楼，然后才缓过神来。他问本连的一个兵：“王福生怎么了？”

那兵说：“听说他耍流氓，趴在女澡堂后面的窗户上偷看女人洗澡。”

“啊——”萧水睁大了眼睛。

王福生耍流氓的事情在全团掀起了轩然大波，团里要求各连队整顿官兵们的思想作风。连里兵们唱山歌的事情也被人捅到了团领导那里，杜坤被团长狠狠地骂了一通。整顿的那几天，连里的官兵个个脸色冷峻，苦大仇深的样子。指导员吴书怀的脸也像是下了霜，吐沫横飞地在讲台上讲政治讲道德。

他还单独找萧水谈话。

吴书怀坐在椅子上，冷冷地说：“小萧，你那些乱七八糟的山歌是和谁学的？”

萧水神色紧张地站在他面前，小声地说：“我爷爷教我的。”

吴书怀说：“以后不要唱了，明白吗？”

萧水点了点头说：“明白了。”

吴书怀说：“要多学点健康向上的东西，不要满脑子都是腐朽的思想。”

萧水说：“知道了，指导员。”

吴书怀话锋一转，说：“听说你在和军部的女兵谈恋爱？看不出来啊，平常八锤子砸不出一个屁来，肚子里都是花花肠子。”

萧水说：“我没有谈恋爱。”

吴书怀说：“没有？那女兵三天两头打电话找你是怎么回事？”

萧水说：“我真的没有谈恋爱。”

吴书怀说：“你敢保证没有？”

萧水说：“真的没有。”

吴书怀说：“没有就好，没有就好。我提醒你，千万不要犯错误，你人生的路还很长呢。”

萧水走出连部的门，脑子嗡嗡作响，吴书怀的话让他无所适从又恐惧。那天晚上，他给马红写了封信，把近来发生的事情告诉了她，并且让她不要再打电话来了。信发出去后，他有点后悔，其实，他多么希望能够听到马红的声音。果然，马红没有再打电话来，信却没有断。萧水企盼着她的来信，那种等待焦虑而又幸福。马红终于来信了，她告诉萧水，她最近在学织毛衣，等学会后，也给他织件，那样等冬天来的时候，他就可以穿上她有生以来织的第一件毛衣。萧水心里甜美极了，做梦都梦见马红织毛衣的样子。

那一架打得他羞愧难当

萧水以为王福生会被劳教，传闻是这样的。没想到，王福生被关了半个月禁闭后，团里给了他一个记大过处分，被连长杜坤领回了连队。王福生经过此事，变得沉默寡言。萧水没有对他另眼相看，还是像往常一样把他当值得信任的朋友，还会给他看马红的照片和来信，只是少了很多话语。有时，他们会坐在连队外面的黄土高坡上看夕阳西沉，等到黑暗浸漫天地之后，才回连里。

王福生和他说的那句话，萧水记忆一生。

他说：“我没有见过女人的身体，真的想看看是什么样子的，可是，我那天什么也没有看到，真的什么也没有看到。”

连长杜坤没有因为此事而放弃听萧水的山歌。

不过，他再没有在大庭广众之下让萧水唱山歌。

他会在某个周末，把萧水带到远离连队的无人处，让萧水歌唱。听着萧水的山歌，他十分迷醉。

夏天来临之后，萧水得了种奇怪的病，胸背老是疼痛。

团里卫生队的医生查不出什么病，师医院也查不出问题，只好把他送到西安的陆军医院检查和治疗。要去西安，萧水一个晚上都没有合眼，他脑海里全是马红的那张有雀斑的脸。他想，不晓得此次去西安，能否见到马红。

住进了陆军医院，萧水内心有些恐惧，他不希望查出什么大病。

什么都检查过了，还是查不出什么问题。