怎么会死了？那个女孩子坚韧得像棵草！被狼群围困在山上都没死！被下毒也没死，挨打也没死！太爷爷和韩聚他们那么盼着她死，她都没死！

“你是从哪里知道的？会不会是消息传错了？”她听见自己嘶哑的声音问。

陈七摇头，终于离开了河沿，迟疑着蹒跚着往回走。

“没有人传错话，我自己去看过……房子已经烧得什么都不剩了。”

丁小麦踉跄着跟在他身后，想哭又不敢哭出声，只觉得耳朵里嗡嗡地响，脚下都发飘。

她跟丁了了其实不算熟，但她知道丁了了若死了对陈七意味着什么。她完全知道此刻的陈七心里到底憋着怎样的一腔悲愤……可是他哭不出来，又不能即刻去报仇，就只能自己在心里煎熬着。

这怎么行？人心是肉做的，怎么能任由刀锋长在里面……

“七公子，你难受就哭一哭吧！”丁小麦流着泪，抓住了他的衣袖：“你不能总这么忍着……仇人是谁？是你家里的人吗？你要是不能即刻报仇，就先骂一顿也好……”

“仇人是我自己。”陈七躺倒在藤椅上，似哭似笑：“都是因为救了我，她才会惹来这样的杀身之祸。是我偷了她的药丸和银针，引起了那些王八蛋的注意；是我动作慢了，没来得及叫人把她换出来；是我低估了那些王八蛋的狠毒，竟信了他们只是想利用她去做医女；是我……”

丁小麦蹲在他脚边，哭出了声：“你怎么能这样想？这都不是你的错，你该恨的是那些坏人啊！”

“我就是坏人！”陈七翻身伏在椅背上，“我太蠢了……太蠢了就会做错事，跟坏人有什么两样！我当初应该带她走的，可我以为我是为了她好、以为把她留在村里会安全些，我就没想到他们既然可以不远千里追杀我，为什么不能不远千里去杀了她……”

丁小麦听得满心发苦，想要安慰他，又不知该从何说起。

说到底她还是一个腼腆的人，何况也从来没有遇上过这样的事，更从未见过这样的陈七。

她只能陪着他一起哭，却深知自己是被排斥在他的世界之外的。即使是陪着哭，她也要谨小慎微不敢逾越半点，生怕他一生气又要把她撵回临溪村去。

毕竟当初，是她自己追着他跑出来、赌咒发誓死皮赖脸说尽了好话才求得他带着她来了金陵城的。

她应当尽心尽力地服侍他照料他安慰他，保持在能够帮到他却又不能冒犯他的程度。

因为，他对她，是恩，不是情。

“那不是你的错，”她擦泪道，“了了不会怪你。她必定也知道你的苦衷、知道你当初仓促离开是迫不得已……她到死都在等着你、也知道你心里有她，她在天上会开心的。”

陈七靠在椅背上摇了摇头，没有接她这句话，所以丁小麦也不知道他是不是已经接受了她的安慰。

她也不敢问。

外头伙计发觉气氛不对也不敢过来摆饭，于是屋里两人也没有点灯，就在黑暗中相对静默着，也不知要这样到什么时候。

最后自然是丁小麦先撑不住。

她擦干了泪，扶着蹲麻了的腿慢慢地站起来，走到桌旁点起了灯：“大仇未报，你可以难过一会儿，却不能一直难过下去。你先前急着要走，是想去做大事，预备报仇，对不对？”

陈七没有答话，也没动。