“这一点我知道。”

“有些电影很烂，我们巴不得结束，一边看还一边咒骂着，但有些电影很棒，棒的让人泪水直流，恨不得永无尽头。”

伯洛戈叹息着，“但电影总会结束，当全剧终映入眼中时，我和帕尔默都会感到些许的悲伤。”

“并且这种悲伤不局限于电影，就连书籍也能带来同样的感受，似乎所有能令我们自身短暂从‘现实’中抽离的东西，当它结束、当我们回归真正的现实时，我们都会感到不舍与伤感。”

艾缪试着理解伯洛戈的话，“就像告别一群好朋友。”

“是的。”

“可你要知道啊，伯洛戈，就算电影、书籍，结束了，只要你想，你仍能回顾这一切，把它们重新看上无数遍。”

“但故事的尽头就在那了啊，无论我重新来过多少遍，故事中的一切，依旧是固定的，前无通路，后无去处。”

伯洛戈伸出手，轻轻地搂住了艾缪，两人紧贴在一起，感受着彼此的温暖，在那平缓的呼吸声中，伯洛戈看向电视机，屏幕中隐隐倒映出两人的姿态。

“不过，幸运的是，人生是截然不同的。”

伯洛戈喃喃自语道，“电影落幕了，电影结束了，但我们的人生仍会继续，眼下的狂欢结束了，但在不远的未来里，有更多的狂欢等待着我们。”

“一想到这些，我就安慰自己，眼下的落寞，是为了之后那更令人痴狂的欣喜，同时，我也进而幻想着，那些结束的故事并不是真正结束了，在我看不到的地方，那些故事中的人，他们与我们一样，仍在继续各自的人生。”

艾缪略感意外，好奇地打量着他，“没想到你会这么乐观。”

“是帕尔默和我说的，他说……他说在以太界的最后，他看到了无数的世界，一个个截然不同，但又有些相似的世界。

当时帕尔默没什么感觉，但后来，他就幻想，也许在我们看不见的地方，有许多的世界、诸多的人生，仍在稳步向前。”

伯洛戈一点点地从那落寞之中走出，脸上挤出笑意，“知晓了这一切后，就会觉得很安慰，明白大家还在幸福快乐地生活着，疲惫沉重的身体也会变得轻盈起来。”

“真好啊，就像一种美好的期待。”

“是的，不止是期待，更是一种祝福，哪怕看不见、摸不着，也希望世间的美好降临在彼此身旁。”

艾缪抬头望了望天，但昏暗的天花板挡住了她的视线。

“伯洛戈，其实在别人的角度里，我们也是一群被告别的朋友啊，”艾缪畅想着，“就像瑟雷，他离开时一定也会有些不舍吧，就连帕尔默，哪怕住的很近，他应该也会怀念刚刚的欢愉吧。”

她说，“在我们为落寞伤感时，别人也会为我们感到相同的情绪。”

“我认同你的想法，但有一点我需要矫正一下，”伯洛戈笑着说道，“瑟雷与帕尔默现在应该还在昏睡，估计明早才会清醒过来……说来，这就是酒精的用处吧，让大家避开狂欢后胡思乱想的阶段，一觉醒来，除了头有些痛外，又是全新的一天。”

“啊……这样吗？”

艾缪回忆了一下两人离开时那副软烂的样子，看起来伯洛戈说的没错，这俩个家伙，至少需要一夜的时间去清醒。

宁静再一次降临在这片安宁之中，伯洛戈觉得有些困倦了，他猜艾缪也是。

伯洛戈刚想起身，简单地收拾一下，然后沉入梦乡，但这时艾缪忽然问道。

“突然有种奇怪的感觉。”

“什么感觉？”

“嗯……该怎么说呢，今夜过后，当我们再次睁开眼时，一切就都截然不同了。”

“是吗？我倒觉得没什么不同，”伯洛戈轻轻地摩擦着手指上的戒指，“这是一场仪式，用明确的仪式与誓言，来证明你我彼此的紧密关系，所以当我们再次睁开眼时，我们或许会有所不同，但我想，更多的仍是原来那样。”

“你就不能直接说，我们结婚了吗？”

伯洛戈表情呆滞了一瞬，不好意思地说道，“啊？你知道，我是有些内敛害羞的。”

“因此，你需要用这些模棱两可、奇奇怪怪、难以理解的话，来弯弯绕绕地阐述你那羞涩内敛的想法？”

艾缪不满道，“这只会让人搞不懂唉？就像在和一个神经质讨论什么哲学问题一样。”

“好吧，好吧，我会尽量去改的……大概。”

艾缪伸出手，摊开五指，打量着伯洛戈送给她的戒指，方案一和方案二都被戴在了无名指上，但却不显得累赘、拥挤。

“我听许多人说，大家都会或多或少地恐惧婚姻，就像被束缚了一样，又像把自己最脆弱的一面展现给他人，一方面享受着这种亲密的关系，一方面又带着些许的戒备，生怕对方的背叛与伤害。”

“是吗？”伯洛戈摇摇头，“我不太了解这些。”

“我也不了解，只是听别人讲而已，”艾缪转而看向伯洛戈，“况且，你的反应真的很平静啊。”

“怎么了？”

“没有不安与惶恐，也没有明显的狂喜，就好像走个过场一样。”

“我很少表达自己的情绪，”伯洛戈并不认同这样，“而且，我觉得我们之间的关系，在事实上已经成立了，并且成立了非常之久，今天的种种，只是世俗意义下，对这一关系的彻底认可而已。”

艾缪高声道，“你看！你看！你说话又变成这样了！”

伯洛戈露出尴尬的神色，虽然说要改，但他的性格已经这样很多年了，哪怕是专业人士，也很难在短期内改掉自己的职业病。

于是伯洛戈继续按照自己的风格阐述着想法。

“所以对我而言，眼下的种种早就开始了，我即便有惶恐不安、欣喜雀跃，也早在很久之前，就已经感受过了。”

伯洛戈顿了顿，看着前方的电视屏幕，像是在对着镜子自言自语一样。

“是啊，一切早就开始了，也早就完成了，今天经历了这些，我之所以这样平静，可能是一种胜券在握的悠然自得吧。”

“哈？哈！”艾缪抱怨道，“你怎么发表上胜利宣言了啊！”

“抱歉，抱歉，”伯洛戈笑道，“很对不起啊，今天没有高兴得像猴子一样，应该让你很失望吧。”

“嗯……这倒没有，毕竟你就是这样的家伙，再进一步的话，就有点为难你了。”

艾缪无奈地长叹了口气，两人谁也没有动，依旧用着舒服的姿势悠然自得地倒在沙发上，就这样过了很久，就连午夜的节目也结束了，变成了一片白茫茫的雪花，只剩下安静低沉的噪音回荡。

她好奇地问道，“明天会是什么样的呢？伯洛戈。”

“就和往常一样，我们会开心些，也可能会难过些，但仍会坚定不移地向前。”

“后天、大后天呢？下周、下个月、下一年呢？”

这一次艾缪不等伯洛戈的回答，她自问自答了起来，“你先前说，你会幻想故事里的角色在故事结束之后的事，其实我也有想过类似的事，但不是故事里的人，而是我身边的人，甚至是那些我不认识的、街头的行人们。”

“我去幻想，他们接下来要去做什么呢？又会经历什么呢？”

艾缪顿了顿，注视着伯洛戈的眼睛，问道，“我们在此之后的故事呢？”

伯洛戈简短地回答着，“日复一日。”

“那在那之后的之后呢？”

伯洛戈沉默了片刻，认真地回答道。

“在那之后的之后中，我们将依旧如此，直到我们在这漫长又短暂的时光中，成为永恒的一部分。”

“这样吗？听起来令人安心多了。”

艾缪说着闭上了眼睛，往沙发里挪了挪，低声道，“我困了。”

“晚安。”

伯洛戈说着，也闭上了眼睛。