当初。

很多人都会有一些当初，当初当初，总是悔不当初。

危瞳的当初不算太悔，有点儿遗憾，最多的，是模糊……

模糊到每次回想，画面总是支离破碎，没有一次能够完完整整从头演完。

……

那一年那一天的凌晨四点半，她按着胀痛沉重的头，在某个钟点酒店的套房里醒来。

床铺凌乱，到处都是她的衣服。

她掀开被子，从自己赤裸的胸口一路看下去，呆若木鸡……

窗外传来车子发动的声音，她卷着薄被跑到窗前。房间朝南，位于二楼，能清楚地看见凌晨路灯下，一辆黑色车子自酒店门口倒车转弯，箭一般地驶入夜幕里。

她在窗边僵了很久……

那车的速度，简直就跟见了鬼一样！

果不其然，后来看到浴室镜子里的人，连她自己都被吓了一跳。镜中人脸上的深色烟熏妆已全部化开，两只黑黑的熊猫眼几乎覆盖了半张脸。

唇上鲜红的色彩晕开了，变成可怕的血盆大口。再加上要掉没掉的假睫毛，还有金红二色挑染的凌乱长发……镜子里的人跟鬼没什么区别。

她扶镜默哀。

人生的第一次，在一个不认识的地方跟一个不知道是谁的人，甚至连做还是没做她都确定不了。

因为在那张凌乱的床上，并没有落红。

难道只做了一半？

死党之一不负责任地说，估计第一案发现场不是在床上，而是在浴室……

另一死党很负责任地说，不是每个女人第一次都会见红，像她这样长年过量运动和锻炼的人，那层薄薄的膜可能早就自动破裂了……

所以，在那一夜成为记忆的几年里，她始终没弄清楚，那些暧昧激烈的肢体记忆，到底是曾经发生过的，还只是她疯癫到极点的一场生动春梦？

最重要……最重要的是，那个坐在黑色车子里落荒而逃的男人——到底是高是矮？是胖是瘦？是帅是丑！

是的，除了知道自己喝醉外，整件事的细节她没一样清楚，连对方的长相也不知道，就算是面对面在街上擦肩而过也未必认得出来！

问：想在一座人口千万的现代化大都市找一个跟她有过一夜情的男人有多大可能性？

危瞳答不出来。

在这件事过去五年后，始终寻寻觅觅不得的某人开始朝另一个方向思考——会不会不是男人，而是女人？！

五年之后，故事开始了……