冬天漫长，又干不了什么活，于是多数时间人们都聚集在最大的仓库里，在中间点一盆火，然后各做各的，或者聊聊天，说说话。

人们最爱说的是末日以前的事，他们会聊自己当时在哪个城市，干着什么样的工作。

有着那些烦恼，又有着什么样的梦想。

但没有一个人聊末日后的事。

好像他们的人生在末日来临的那一天戛然而止。

所有人都在缅怀过去，对未来没有一点向往。

柏易偶尔也会过去，但多数时间，他更愿意在没有火堆的房间，跟严凌待在一起。

人们聊天的时候，柏易会觉得他们在一起做一场不可能实现的梦，过去不会重来，他们无法一觉醒来回到末日前，平静的生活工作，为生活忙碌，继续以前觉得平凡的一切。

他们似乎意识不到，那样的生活永远不会再来，而他们一直以来也没有任何选择权，只能随波逐流。

柏易也会给严凌开小灶，比如从空间里拿出不需要加热的罐头，面包或是一些别的不需要开火的食物。

但严凌都不愿意吃，他似乎觉得这些不必要的享受会消磨他的意志。

会让他沉湎其中，再难拿起他的枪。

柏易得知他的想法后觉得他想的实在是他长远了。

然而柏易也想不出能说服严凌的理由。

严凌：“你不用管我，自己吃。”

睡觉之前，严凌总会一次又一次抚摸柏易的脸颊，好像只有这样，他才能确定柏易就在他身边，这一切都不是欢迎。