入夜时分，小雨淅淅沥沥。

卫国公的院子，木门大敞，侍从撑着油纸伞，恭谨地掌着灯站在门口迎接。

檐下雨水滴落在灯笼上，将纸皮变得透明。

侍从抬袖护在灯笼上方，抬头就见一行人从雨幕中过来，连忙上前：“侯爷，郡主，我家国公爷恭候多时了。

国公爷有话要单独与郡主叙，还请侯爷先随奴婢去偏舍用茶。”

武安侯看向温知虞：“去吧。”

温知虞点头。

侍女引着她穿过院落，来到一处清静雅致的避风亭。

亭子里烛火惺忪，石桌上摆着煮茶的小火炉，茶水正沸，年迈的卫国公坐在炉子前，颤着手去提茶壶提手。

试了几次，都未成功。

温知虞出声行礼：“晚辈见过卫国公。”

“嗯。”

卫国公从鼻子里发出一道声音，手依旧颤巍巍地抖着，试图将茶壶拎起来。

温知虞站在原地。

卫国公似乎是跟茶壶交上了劲，拐杖都扔在一旁，枯槁的手指握上茶壶把手，往上一提。

“哐当！”

把手脱手，茶壶重新掉回炉子上。

溅起的水洒落在烧红的炭块上，激起一阵白烟，炭灰更是随风扬起，薄薄地在石桌上铺了一层灰屑。

卫国公皱眉。

温知虞见状，主动开口：“国公，让晚辈来吧。”

她用手帕裹住茶炉的提手，倒了两杯茶水，一杯递到卫国公手边，一杯放在自己手边。

卫国公掀起松弛的眼皮，拿浑浊的眸子看她：“临川郡主，请坐。”

温知虞从容落座。

卫国公看着她，忽然将手边的茶杯端起，当着她的面，将刚倒好的滚烫茶水泼向石阶下。

石阶上迎着雨水舒展开的嫩绿草叶，叶片瞬间被烫得变成了熟绿色，且软软地耷拉下去，逐渐枯萎。

温知虞微微睁大眸子，不解地蹙眉：“国公此举，所为何意？”

卫国公浑浊的视线落在她脸上，花白胡须微动：“郡主的这杯茶，本该在卫国公府与迢安一起敬给老夫。

郡主既要嫁与他人作妇，这茶，便轮不到老夫喝了。

如此，不妨喂给此地生灵。”